ELEMENTAL, DR. FREUD — LA SOLUCIÓN AL SIETE POR CIENTO

 

Afiche. Cómo ODIO esa imagen de
SHERLOCK HOLMES de la
gorra de orejeras. Y ahí sigue,
perpetuada por los mediocres

NICHOLAS MEYER adapta a la pantalla de plata su propia novela, en la cual avisa que aligerará el recargado estilo del DR. JOHN H. WATSON para relatar esta oculta vivencia de SHERLOCK HOLMES, texto apócrifo donde era esencial mantener incólume el mito de probidad, caballerosidad y patriotismo del sagaz investigador privado. Se había creado tal glamouroso esplendor y rectitud del justiciero cocainómano de Baker Street que era inadmisible mancillarlo. ¡Los fundamentos del imperio que gobernaba sobre las olas se resquebrajarían y caería como no lo había hecho el Imperio donde nunca se ponía el sol! La apariencia es TODO en determinados ambientes y políticas.

Empero cercana la Cierta, el jubilado Watson siente su deber comunicar esta historia al gran populux, donde lo que relata no es vergonzoso, sino cómo el coloso enemigo de MORIARTY batalla contra su peor enemigo hasta entonces enfrentado: su adicción. La cocaína que le sacaba de los períodos de abulia y absentismo laboral estaba devorándolo. Consumía un lote de dotes que era criminal desperdiciar de ese modo.

Empieza todo cuando requieren de urgencia al 331B de Baker Street a un excelente ROBERT DUVAL (Watson). La sufrida SEÑORA HUDSON refiere al médico-biógrafo: al señor Holmes se le ha ido la pelota por completo. Watson lo verifica: la coca ha carcomido la cordura de Holmes (NICOL WILLIAMSON borda el drogadicto paroxismo del detective, cómo muestra ese iconoclasta plano donde vemos el brazo de Holmes lleno de pinchazos de la aguja) mostrándole enemigos en todos lados.

El trío protagonista. A destacar de
la actuación de ROBERT DUVALL
(DR. WATSON) la pronunciada 
cojera que en los relatos constaba,
desaparecida en otras versiones
de TV o cine

Destaca Moriarty, titán del delito/pensador abstracto con espías por doquier, quien, cuan araña en su telaraña, domina la actividad criminal londinense hasta en sus más mínimos-nimios detalles. ¡Un emperador del crimen en la sombra!

Consultado MYCROFT Holmes, el reposado hermano mayor del detective urde un plan donde el verdadero Moriarty (un apocado profesor de matemáticas que insinúa estrecheces financieras) tiene un importante papel, que enseguida se consuma.

Meyer, con Elemental, Dr. Freud, llena el vacío que SIR ARTHUR CONAN DOYLE creó en la “biografía” de su ODIADO personaje (mas el que más popular le hizo) con EL PROBLEMA FINAL. Con una razonable carga de ingenio, e impulso iconoclasta, Meyer idea un nuevo misterio que empieza con la desintoxicación de Holmes en Viena, en casa del afamado alienista judío SIGMUN Freud, que aporta algo ya habitual en las teleseries policíacas: el sesgo psicológico de los sucesos o la catadura del criminal.

Aplicando sus facultades, Freud completa el razonamiento que inicia Holmes en su investigación del secuestro de la demi mondaine LOLA DEVERAUX, sucedáneo de IRENE ADLER. La afamada cantante Deveraux excita el interés de un pachá turco fetichista de las pelirrojas que decide abducirla, ayudado por un noble vienés cargado de prejuicios antisemitas (y acuciantes deudas).

En esta ocasión, Watson y Holmes deben sudar
lo suyo la camiseta; FREUD no queda atrás.

Con frenesí el trío inicia una persecución en tren para rescatar a la intérprete, cosa que, por supuesto, consiguen. Raro que Holmes fracase. Bastante ha descendido a la vulgar Humanidad ya en esta trama, con lo de la drogadicción y la dolorosa desintoxicación. Bastante irreverente era ya mostrar en el punto más álgido de su descenso a los Infiernos a tan caro personaje de la Propaganda británica, estandarte y embajador de las costumbres de Albión (o sea, del mundo).

Y ahí reposa el encanto de una cinta que comparte concepto con SIN PISTAS, donde este tema (mostrar defectos en Holmes, pese a los encomios que su biógrafo le dedicaba, y ¡aclamara! el londinense de toda condición) fundamentaba la historia. Siempre que se haga con hábil elegancia y conocimiento, se enriquece el personaje. Cuando se recurre a la chabacanería por la chabacanería, a la adulteración zafia e irreverente, irresponsable, sólo se consigue basura, deleznable purria. No es el caso, pues pese a lo… melifluo de Meyer en el desarrollo, el conjunto se resuelve con dignidad.

Me gusta la estampa; a Holmes y Watson muchos
los han encarnado, con mayor/menor fortuna. Esta
vez es aceptable

HISTORIAS DE INTRIGA Y DE AVENTURA — CONAN DOYLE TRIBUTA A E. A. POE

 

Portada., Edición Siruela, la que
se permite corregir a la RAE.
Tiene fama de buenos libros.
Este recopilatorio hasta hace un
guiño a NIKOLA TESLA

Al fin y al cabo, ¿no es SHERLOCK HOLMES traslación del chevalier CHARLES AUGUSTE DUPIN? Cualquiera que haya leído los cuentos de Poe enseguida descubrirá su semejanza, qué indeleble huella el caballero de Virginia en Conan Doyle estampó. Esta colección de relatos tiene una peculiaridad: su atonía. Los que destacan lo hacen poco. Semejan los picos de una gráfica; mantiene una línea recta constante. En ocasiones sufre ligera alteración, para regresar a la horizontalidad de nuevo.

Tiene una ventaja: no hay picos descendentes, sino hacia arriba. Es ya del gusto de cada lector pensar si tal o cual relato merece superior estimación. En una escala de uno a cinco, lo más que alcanzan los textos conspicuos es un tres. También se detecta en dos relatos la “aparición estelar” de Sherlock Holmes (aun MORIARTY), mediante vía epistolar. Esos cuentos tienen un misterio ocurrido en trenes. En el primero, el de la conspiración para impedir que unos documentes tumben un gigantesco caso de corrupción, el sicario enviado a abortar esa entrega menciona a un “asociado” británico que responde a la traza de Moriarty, por la extensión de su red e importantes recursos.

Vuelve después Conan Doyle a trastear con trenes para relatar un asesinato por entero misterioso (de nuevo, Holmes ofrece su parecer) y destaca un detalle pasmoso: ¡habla de una relación homoX! Hoy día, esto carece de relevancia (debe preocuparnos más el abuso que está haciéndose del asunto, y por políticos motivos espurios que todo lector con suficiente inteligencia detecta al instante), empero en los años de Conan Doyle, con OSCAR WILDE convicto por mantener relaciones antinatura, referirlo (en términos tan poco equívocos además) es audaz.

SIR ARTHUR CONAN DOYLE,
Caballero del Imperio Británico. Qué
raro que en esta fascista oleada deñ
WOKE y la cancelación no hayan 
decidido verle "atrocidades" y
cancelar su obra, quemar su efigie.
(Que no pase nunca)

Igual que KULL y BRULE, el lancero. Otro asombroso giro argumental en una época en que eso estaba no sólo mal visto: se perseguía con virulencia. Y más, en el Tejas Cinturón de la Biblia de ROBERT E. HOWARD.

Intenta Conan Doyle como Poe el humor en sus cuentos. Lo roza con cierta eficacia en la segunda historia, y repite en la penúltima. Lo que resaltan esos relatos es la excentricidad de los brutónicos de su época (me parece siguen igual). Un sesgo imperialista (Conan Doyle era muy victoriano) contiene el primer relato “humorístico” que, más que criticarlo, deplora se tomen ciertas “libertades” pues perjudican más a la UNION JACK que la ensalzan. El otro retrata a un tarambana que va al campo para vivir aventuras y le partan la cara al estilo de su admirado escritor favorito, que tiene en altares.

Recibe un señor puntapié y mangan la chaqueta. Es la mofa y befa del pueblo adonde ensaya las andanzas de su amado escritor. Descubre que, de la prosa a la vida real, hay largo trecho. Parece aprendió la lección, pensando dedicarse en adelante a cosas menos viscerales y teatrales.

Siruela rescata más textos del
autor reseñado. Un gran apasionado
de la Historia, por cierto

Hay un relato de terror (basado en las pulcritudes de mantener la palabra del honor y las extravagancias albionesas) que H. P. LOVECRAFT reciclaría (opino) para AIRE FRÍO. Mas los fuertes son los cuentos de los dos irascibles misántropos (Conan Doyle se canibaliza a sí mismo; ambos narradores tienen metas parecidas incluso, en parajes similares) donde esa “exigencia” misógina endosada a Holmes cobran su más tónica y desnuda relevancia. El segundo misántropo es hasta violento. Al primero le pillan desconcertado, pero no dudaría en empuñar el revólver si hiciera falta. Mas el segundo, hastiado de la Humanidad, o al menos eso piensa que está, porque sucumbe a la solidaridad durante un naufragio, es de juzgado de guardia.

Esta selección puede encuadrarse en una curiosidad dentro de la producción del ideador de EL MUNDO PERDIDO. Es de esos libros que, pese a su intrínseca calidad, si se tiene, bien; si no, tampoco pierdes nada. Es como su línea narrativa: plano.

CAMPO DE SUEÑOS — ARGONAUTAS DE LA RECONCILIACIÓN

 

Afiche. Producción intimista de
corte fantástico que se deja ver;
bien la denuncia contra la quema
o censura de libros sólo porque a
una ignorante agraria le parece bien

El cine estadounidense se “desvive” por la familia. Siempre juzgándoles por lo que muestran de su Cultura en teleseries o filmes, la impresión que desprenden es que es una sociedad desestructurada ansiosa de centro, cuyos jóvenes empero esperan emanciparse pronto del opresivo yugo familiar, marchar a la otra punta del país (a una universidad de mayor/menor prestigio, o triunfar en Tinseltown, aun La Vegas) y vivir su vida en completa libertad, sin mayores cargas que el alquiler, llenar la nevera, etc.

Un día, tras alguna vicisitud más/menos dramática, ante una taza de café mira por la ventana su jardín, percatándose de que esas quimeras de la juventud y el revolucionario afán de demostrar que, SÍ, MUNDO, JODIDO, TENGO MENOS DE VEINTE TACOS, PERO CONOZCO TOOODAS LAS RESPUESTAS, no como esos viejos de mi casa, el cole, el instituto, y LO DEMOSTRARÉ, era un calamitoso impulso hormonal que ahora, frisando la cincuentena, permite ver que no solo no tenía Las Respuesta, ¡ni siquiera sé qué preguntas debo formular!

Descubre que la Familia tenía capital importancia en todo y se permitió desdeñarlo, arrebatado por los consejos de otros adolescentes tan calenturientos y desnortados como uno mismo. Y una profunda sensación de desolación y pérdida barre los púberes alardes cuyo fruto fue colocarte en el rol de padre, o madre, enfrentándote a un hijo muy dispuesto a replicar tus errores. Y, macho. De ninguna forma puedes convencerle de cuán equivocado está.

El ídolo del padre de RAY KINSELA hablándole
tras conseguir un extraordinario permiso desde
el Más Allá para practicar la pasión de su vida

Por completo esta película, de “realismo mágico”, un hogareño fantástico, resume eso de: con seis años, papá era mi héroe; con quince, el viejo es un pelmazo; con treinta, pues papá tenía razón en cosas; con sesenta: lo que daría por estar cinco minutos con él (o ella, tratándose de mamá). El siempre vituperado KEVIN COSTNER encarna a RAY KINSELA, granjero de Idaho que al comienzo del metraje relata su obtusa rebeldía contra JOE, su padre (víctima de todas las tundas importantes que da la vida, hablando pues por experiencia propia) y cómo va de sobrado, largándose a Berkeley (vivero de rojeras e hippies contestatarios aficionados a los narcóticos), donde se licencia de algo que no le sirve demasiado para cultivar maíz.

ANNIE, su esposa, de su quinta e intenciones, va asumiendo que esos cargosos padres con quienes sólo estuvieron una tarde al regreso de Berkeley estaban repletos de experiencias que ahora la sirven para conducirse en su vida como madre y esposa.

La familia y uno más. Los estadounidenses parecen
locos por tener los conceptos de unidad familiar de
países como España o Italia. Luego, nos desdeñan
por tenerlos tan arraigados y protectores

Van tirando hasta que Ray recibe un mensaje sobrenatural cuya potencia hace que arrase su mejor cosecha, construya un campo de béisbol y, a éste, acudan beisbolistas del Más Allá, como SHOESLESS JOE. La cinta desarrolla la única trama existente: el viaje. Esta odisea implica a TERENCE MANN, un afamado escritor negro pacifista (JAMES EARL JONES) desencantado con una cínica sociedad conservadora y militarista que rechaza mejorar por razones inexplicables, tanto para él como para la misma sociedad.

El viaje (físico, emocional, personal) les hace conocer afables fantasmas y momentos de la Historia pasada. Terminan juntándose las piezas que darán las respuestas que tanto Ray como Annie y Terence andaban buscando. Terence recupera la fe; más: accede a nuevos planos de entendimiento. Annie refuerza su convencimiento de que lo fundamental de la vida reposa en la familia y el hogar (esto, sobre todo), y Ray define al fin esa inquietud (plagada de remordimientos) que durante años estuvo atormentándolo. Lo consigue de la manera más insospechada, maravillosa y fantástica posible.

La muerte no es obstáculo para que un bien médico
siga salvando vidas... aun a coste de sacrificar la
pasión de su vida: el béisbol

Ahora puede remediar todo ese daño (oportunidad única veteada a todos), y no piensa defraudar a sus seres queridos, en este u otro plano. Ray vuelve a casa al fin. Y toda una legión ansiosa de reconciliación se atisba en el horizonte del ocaso.

LA VISITA MARAVILLOSA — EL REALISMO MÁGICO DE H. G. WELLS

 

Esta misma servirá. Un brutal
contraste de realidades que, en una
reducción al absurdo, también vemos
en TARZÁN EN  NUEVA YORK.
Vaya si el concepto ha dado para
historias

La historia arranca con uno de esos cruces interdimensionales que MICHAEL MOORCOCK acabó popularizando. Esta novela de Wells es de 1895, y su temática dudo que fuese original. ALICIA EN EL PAÍS DE LAS MARAVILLAS  es un precedente, y seguro que por ahí encontraríamos más.

Lo importante es que Wells, fabianista con tendencias humanistas, que previno contra los populistas socialistas como OSTROG o CATERHAM, aprovecha la situación para hacer, más que una crítica, un retrato de los inmovilistas convencionalismos de su época, importante detalle pues muestra un pasaje de la Historia que, a conveniencia de los modernos impulsos reformistas (el fascismo WOKE), puede recibir tal mano “depuradora” que lo que reinterpreten sea antípodas de la realidad. Aun Wells, por fiel notario que pretendiese ser, alguna cosa alteraría para dramatizar su historia, y hacerla tan atractiva al lector como pudiese. Así insertaba mejor el mensaje a transmitir. 

Una monótona lectura sin alicientes liquida cualquier pretensión. De esta manera, Una visita maravillosa empieza con un tono ligero, rozando lo cómico, para abandonarlo conforme las lesivas vicisitudes que acometen al caído ÁNGEL ensombrecen su carácter y ese divertimento inicial.

Un maduro H. G. WELLS que, a estas
alturas de su vida, estaba decepcionado
con sus principios políticos. Veía a
usurpadores emplearlos para comprarse
chalets de 600.000 mil euros en clasistas
barrios galapagarianos. Y aún les votan

Wells nos dibuja su Inglaterra Victoriana y describe qué sujetos pululaban por sus aldeas y ciudades. No tiene miramientos con la mezquina aristócrata del pueblo que, primero, pretende apoderarse del Ángel para convertirlo en una de esas curiosidades gauche tan de moda en el momento de la redacción del texto (esto delata desde cuándo la izquierda tiene esclavizada y prostituida a la Cultura, bien general que no debería servir a ninguna bandera, sino elevar nuestros espíritus) y pasearlo por selectos salones londinenses como una anomalía estilo JOHN MERRICK.

Disimula sus alas ocultándolas bajo su abrigo. Así gana apariencia de gibado. Esto también estimula a la sorda e intransigente déspota local (que tiene al personal bien sometido a sus caprichos, sin encontrar entre ellos arrestos suficientes para contradecirla; acaso al final lo habría hecho el sufrido VICARIO HILLYER, quien padece una transformación mental/moral según debate con el Ángel las distintas diferencias de su maravilloso plano con respecto al nuestro, de férrea lucha dolorosa constante), empero las “presuntas rebeldías” del Ángel frustran sus planes.

Pretendía hacer entrada triunfal en Londres gracias al virtuoso violinista (en el tejado), mas sus “singularidades”, expuestas en una sesión musical organizada por su excelencia, desbaratan esa victoria. A renglón seguido todo son desprecios y denuestos. El Ángel no era esa curiosidad digna de apadrinar. Es un peligroso ácrata gauche que va por el pueblo “evangelizando” con eslóganes socialistas a los trabajadores, tan obtusos que desprecian cuando el Ángel pretende comunicarles. Hasta quieren agredirle sin motivo.

De un modo más dramático,
WALTER TEVIS recuperaría las
líneas maestras de esta novela
del visionario Wells

No. Wells no excluye de su elegante crítica a ninguna clase social contemporánea (suya). El Ángel nunca ha conocido el dolor; su primer contacto con él es en nuestro planeta. Un escopetazo del vicario, en concreto (somos los que primero disparan y luego preguntan). Y su encuentro con el vagabundo borracho (calco del “librepensador” que desprecia el capitalismo, pero goza de todos sus privilegios) es un borrador del ARTILLERO de LA GUERRA DE LOS MUNDOS, un soñador o inadaptado que posee todas las recetas para hacer un mundo mejor, aunque carece de todo impulso o ánimo para desarrollarlo. Delata al Ángel cuán engañoso es el imperio (británico). ¿Por qué el granjero se parte el lomo arando su parcela cuando dominamos numerosos países? Para eso están los negros o los hindúes (así lo explicita Wells); sin embargo, allí está el matao ese arando.

Décadas más tarde, WALTER TEVIS recuperará las líneas maestras de esta narración que, de inevitable manera gradual, concluye en tragedia. Mas la indulgencia del autor no puede consentir que un ser tan ingenuo, puro y radiante tenga tan aterrador fin.

UNO DE LOS NUESTROS — MIENTRAS PAGUES A PAULIE…

 

Afiche. La satánica trinidad del
delito. El más listo (y asustado)
se salva al final. Empero detestó
el precio

Frente a esa… ambigua glorificación que MARIO PUZO hizo de la Mafia mediante el “sabio estadista” VITO CORLEONE y su imperio meticulosamente construido durante décadas de extorsión, violencia, proxenetismo y juego, sabiendo a quiénes sobornar para asentar sus negocios y fortificarlos, está esta cínica y cruda película de MARTIN SCORSESE, donde desnuda los intestinos de la brutalidad como la Mafia actúa.

Filma cosas que Puzo consignó en su afamada novela: el mundo a-parte en que mafiosos y sus aspirantes se mueven. Forman un cancerígeno nódulo aferrado a la Comunidad a la que saquea a gusto y, encima, desprecia considerándolos gilipollas. Cuantos curramos, contribuimos, nos dejamos el cuero pensando en un mejor mañana para nuestros hijos, somos para ellos marionetas a las que agredir cuando les parece conveniente. Cajeros automáticos andante-parlantes fáciles de amedrentar, aun sin esgrimir un Arma. Este nódulo tiene reglas, empero, y asume hay avatares inevitables, aunque procure burlarlos: la trena, por ejemplo.

Por entonces, la Mafia entendía era una especie de juego. Un gaje del oficio acabar una temporada a la sombra. No había un decidido encono contra la policía. Era… pasar un ritual de madurez te arrestaran. Daba prestigio, incluso. Cuando mafias extranjeras (jamaicanos por ejemplo) empezaron a actuar en los 80, la policía se volvió también objetivo. Y los jóvenes mafiosos, los HENRY HILL .2, tomaron buena nota y si debían fregarse un pies planos, ¡adelante!

Días de vino, rosas y risas. Parecía no habría fin
a una edad de oro de la Mafia. Y todo lo sugería

Henry contemplaba desde su ventana cómo esos orondos italianos (sicilianos casi todos) dominaban feudales parte de su barrio, desafiando los convencionalismos que amargaban a su padre, considerándolo un perdedor. Mas lo que a Henry atraía era, dinero y respeto impuesto por el miedo aparte, el oscuro glamour que dimanaban aquellos sujetos de amplio contorno rapidísimos en ejecutar cualquier violencia.

Ávido de ese glamour, Henry se sumerge hasta el fondo del delito para disfrutarlo. Esta es su historia, dirían en LEY Y ORDEN. Un prestigio asociado a dos peligrosos psicópatas para quienes matar no era una complicación, siquiera un trámite profesional, eso que EL PADRINO siempre calificaba como “nada personal; negocios”. Para TOMMY, el vehemente mafioso que encarna JOE PESCY, asesinar suponía el fastidio de desenfundar su calibre. Para JIMMY (ROBERT DE NIRO) la cosa discurría en paralelo. No obstante, parecía más comedido; se daba aún un segundo para recapacitar. Usar la extrema violencia como último ÚLTIMO recurso. Aunque una vez lanzado: imparable.

De muy buena casta KAREN HILL no debería ser
cuando con tanta tranquilidad admitía los turbios
chanchullos de su adúltero esposo

Algo llamativo de estos entornos son esos tipejos que mosconean a calibres 90 como Paulie (PAUL SORVINO), de quienes conocen el peligroso CV y se pegan a ellos, aun así. Bromean. Chulean. Agasajan. Les piden dinero y luego procuran no devolvérselo, con o sin elevados intereses. De toda la violencia imputable a los mafiosos, es la que más justificada veo. Porque ¿no ves cómo es el tío? ¿No te has enterado de cómo Jimmy se ventila a cualquiera que le mire mal? ¿Pretendes chulearle no devolviéndole el préstamo, llamándole hijo de puta usurero encima? Pues eso hace el estúpido de los peluquines. Y así acaba. ¿Qué le pasa a esa gente para despreciar el riesgo?

Henry era de otra pasta. Tenía sesos. Supo utilizarlos hasta que la coca se los licuó, empezando su declive. Su esposa sufre también de ese ataque de glamour por el Reverso Tenebroso que despide Henry, y como reconoce, oír hablar de atracos, muertes y palizas se la vuelve de lo más natural, rodeada de una caterva de cómplices esposas idiotizadas.

PAUL CICERO advierte a su destacado pupilo del
riesgo de las drogas. Curiosa la resistencia de los
mafiosos de viejo cuño a los estupefacientes

Scorsese estoy seguro no pretendía competir con El Padrino, quizás ni aleccionarnos, hacer una de esas cintas policíacas de los años 50 de “el crimen no paga”. Plasma un entorno radical habitado por conflictivos sujetos extremos y con los cuales no conviene ni coquetear ni idolatrar, cosa que parece hace Puzo. Es aterradora gente real, vecinos nuestros. No te respetan. Te acojonan. Y estamos indefensos ante ellos.

READY REAPER EN LA 41 FERIA DEL LIBRO DE CÁDIZ 2026 — FIRMA DEL LIBRO

 

El cartel que anuncia el
importante evento cultural

Me complace soberanamente anunciar que READY REAPER – CABALLEROS DE FORTUNA 1, estará entre los manuscritos a firmar el sábado 27 del corriente en la Feria del Libro de Cádiz. El imaginativo autor del poderoso manuscrito ucro-steampunk estará desde las 11 de la mañana hasta más/menos hora almuerzo (si por aburrimiento no lo larga antes el propietario del stand) a disposición de los lectores interesados en saber más de esta compleja, rica e imaginativa historia, cuyos márgenes continúan ampliándose, según evidencia LA VENGANZA DEL REY LAGARTO.

La iniciativa parte de la editorial, YERAY EDICIONES, contando con el apoyo de la librería de Rota CASAGATO. Estaremos en el stand CASAMATA 10. La Feria del Libro gaditana se ubica en el BALUARTE DE LA CANDELARIA. (Harto conocido para los nativos de la ciudad. Empero a ver cómo vuestro scriptor se las apaña para encontrarlo sin mucha demora —que el tren de regreso no espera—.)

Serán bienvenidos todos quienes quieran acercarse a preguntar por la fecunda diversidad de esta Europa de Imperios de 1805DC y cómo el relato se interconecta con el resto de historias acogidas bajo el epígrafe “una historia de la frontera” e Hyperspacio, lo cual genera tan sugestivo efecto de retroalimentación.

¡Os espero, leales lectores!

EL PADRINO — GLORIFICANDO AL SICILIANO

 

Entre tantas, esta misma. Es
curioso: cuando ves antes una
película basada en una novela,
la imagen en memoria es la del
actor que encarna al protagonista;
el PADRINO de la historia no se
parece mucho a BRANDO

Una desasosegante impresión que desprende esta (clásica) novela de MARIO PUZO (guionista del primer SUPERMAN —desconcertante encargo; Puzo ya estaba vinculado al hampa; ¿era el adecuado para contar la historia de un opuesto al lumpen?—) sobre la Mafia es que parece aprobar sus actividades. Ubica en un venerado pedestal a VITO CORLEONE, respetado personaje reposado, de notable sapiencia, genio visionario, auténtico perspicaz estadista. Puzo alude a las acciones de extorsión, violencia, prostitución, drogas y asesinatos considerándolos “gajes del oficio”. Establece un peculiar paralelismo con los Estados, estimando a la Mafia un Estado dentro del Estado, con el cual actúa en simbiosis, ¿eh, LUCKY LUCIANO?

Corleone mima a sus jueces y políticos sabiendo le devolverán el ineludible favor que les hace; tiene una fórmula incluso conciliadora: le haré este favor, confiando que algún día me lo devolverá, empero ese día quizás nunca llegue. No; el astuto Padrino sabe que ese día llegará inevitablemente, como la muerte y los impuestos, y por eso lo hace.

Una chuminada puede irritarle por el hecho de que el peticionario puede resolverlo solo. El Padrino está para los asuntos de calibre 90, aun de sangre, consiguiendo encadenar a su voluntad al que pide. Lo hará con mucha política, gentil verbo limpio, causando al que pide culpabilidad de negarse cumplir su palabra. Puzo apoya el Imperio Corleone en dos pilares: la lealtad y la omertá (no sé qué fuentes consultó para establecer esos cánones —me da pereza mirarlo en Gloogle; me gusta más especularlo—).

MARIO PUZO; desde este ángulo, se
parece a MARLON Brando; ignoro las
fuentes en que basó su relato (novela que
no destaca por uin incisivo estilo), empero
la glorificación de la Mafia es patente

Nadie del entorno del Padrino osaría romper esos basamentos; procura Corleone Padre rodearse de gente que sabe jamás quebrantarán esos principios. Para quien lo haga, tiene para arreglarlo al escalofriante LUCA BRASI, cuya muerte fue demasiado compasiva para alguien tan despiadado.

Puzo envuelve con una atmósfera seductora “su” Mafia, una Mafia caballerosa, de  honorables, donde la palabra dada es patrón oro absoluto. Les escusa tanto las canalladas como las kanalladas. Legitima la extorsión, la prostitución, el latrocinio, el asesinato. El que debe morir lo merece. ¿Cómo empieza la novela? Con un atropello judicial y un ofendido padre que pide al Padrino la justicia denegada en los tribunales. Al concederla, pone al lector de parte de Corleone. Es sensible al dolor. Se erige Corleone señor feudal con poder sobre vidas, muertes y haciendas. El orden, la única autoridad a respetar, es la que dimane del Padrino, consolidado gracias a su vasta red de deudores.

Puzo pienso obró así obligándonos a contrastar el Estado con el Imperio Corleone (‘limpio’, comparado con las restantes Familias). El Gobierno extorsiona mediante los impuestos; facilita protección gracias a la policía, o la quita dictando aberrantes sentencias; ordena muramos implicándose en guerras; proporciona el ocio a nuestra elección… si le rinde beneficio. A placer, lo cancela. Contrastándolos, ¿los Corleone son tan malos? Son el “intra-Estado”, cercano a ti porque los ves desde tu balcón (LOS SOPRANO), no en la TV. Toda una construcción fantasiosa que, fallecido Vito, el pequeño MICHAEL entronizado empieza a cambiar.

Claro, hubo película. No me
convence la frialdad como
MICHAEL CORLEONE afronta
la vendetta por la muerte de su
esposa, APOLLONIA, que más
semeja un pegote que un amor

Soporta los principales estándares, que modifica conforme pasa el tiempo y evoluciona la Sociedad. Los valores pre Segunda Guerra Mundial valieron hasta Corea, por poner. El nuevo Imperio Corleone, pese a desear Michael unos Corleone respetables, fuera de todo ese tóxico ambiente, debe mutar para retener su poder, ampliándolo incluso empleando el sadismo. Otras mafias surgen. Y necesita otras armas para combatirlos.

Como novela de mafiosos, obras como AMÉRICA y SEIS DE LOS GRANDES la superan. La inversión de los Corleone en Cuba o Las Vegas ignora nombres como BUGSY SIEGEL, MICKEY COHEN, MOMO GIANKANA o MEYER LANSKY, verdaderos calibres 90 de la época. ¿Incluirlos disolvía la ilusión de gentiles señores feudales como Puzo retrataba a los Corleone?

Secundarios como JOHNNY FONTANE o LUCY MANCINI… ¿de veras merecían esa relevancia? Y turbio sigue el asesinato de SONNY, pese a las explicaciones de Michael.

EL REY DEL JUEGO — YOUR LATEST TRICK

 

Afiche. Hay un toque de FAUSTO
en esta película; dos mujeres se
disputa el ánima del KID; MELBA
que encarna el vicio y el mal, y la
"pura" CHRISTIAN, el refudio al
que acude cuando fracasa

NORMAN JEWISON enfrenta en esta película dos estilos de vida por los cuales debemos pasar inevitablemente: el ambicioso empuje de la juventud y el reposado tactismo de la madurez. Para establecer la parábola escoge a ERIC STONER, el KID DE CINCINATTI (el icónico STEVE MCQUEEN), deslumbrante jugador de póquer dotado de un talento innato para salir triunfante, y a LANCEY HOWARD (EDWARD G. ROBINSON, antiguo rey del cine de ganster de los 30), experimentado, ODIADO/envidiado e imbatible rey del juego, enfrentándolos en una homérica partida.

Es curioso ver cómo una acción que se reduce a dos hombres ante el tapete verde combinando juegos pueda dar para más de hora y media. Para hacerlo, Jewison apresta argumentos secundarios, como endebles telarañas, para agilizar la trama y no matarnos de aburrimiento. Esto es cine comercial de calidad, no esos tediosos existencialismos que ponen de rictus erectus a LISA SIMPSON o FRASIER, donde lo más emocionante es si abren o no una botella de champán, por si el corcho rebota no sé dónde golpeando alguna reflexiva mollera.

Las tramas secundarias principales la abonan SHOOTER (KARL MALDEN) y el despiadado y rencoroso magnate de Nueva Orleans SLATER, a quien Lancey da una buena paliza a las cartas, hiriendo su inflamable vanidad y ego. Para Slater ver enfangado al maduro maestro de los naipes se trueca obsesión. Encuentra una adecuada palanca para ejecutar su venganza: Shooter, a quien presiona con unos vales de deudas para que haga lo que más repugna al veterano jugador: trampas. Un sólido aire de probidad une a Kid, Lancey y Shooter; Kid no piensa erigirse rey del juego mediante una añagaza, que en seguida descubre.

El duelo ha estallado; los vértices protagonistas
en el fotograma. Nueva Orleans contra el maduro
LANCEY HOWARD, hasta que éste da la sorpresa.
El presunto vencedor desaparece de su afecto

Enfurece, motivado por su amor propio, y una subconsciente certeza: si gracias a estas trampas gano hoy, cuando me enfrente a quien sea, ya coronado monarca del póquer, y me zumba una paliza, ¿de qué vale mi título? Lancey lleva décadas reinando mediante su astucia, experiencia y habilidad, eso nadie lo discute. Shooter mismo lo ha afirmado: le dejó pelado cuando jugaron. Sería deshonesto ganar así. Mi coronación debe ser pura, justa, ganada en justo lance: indiscutible.

La dignidad se ha convertido en caro artículo en nuestros procelosos días. Verdad que siempre ha sigo materia de una rebuscada sobreestimación. Todas las épocas han tenido rufianes así como defensores de la dignidad. Empero, como lo que estamos viviendo a fecha de esta reseña, muy poco en la Historia puede comparársele.

En esta época de edadismo, Howard
muestra por qué no conviene desdeñar
a la experiencia que otrogan los años

Y mantener una ejemplarizante dignidad ante la adversidad es asimismo argumento muy usual del cine. La novelería caballeresca aparece para moderar una bestial Edad Media merced a unos ejemplares y dignos caballeros que trataban con gentil compasión (reservada a sus pares, esto es) confiando que los reyes y nobles de entonces les imitasen y no sofocasen a la gleba. Fracasaron, la verdad. Este cine emula esos pasos: presenta sujetos íntegros que impulsen al espectador a comportarse con esos elevados estándares morales. En esencia, por sí mismo, para ver si es capaz de ser otro ciudadano. Más que el juramento a la bandera, los conceptos patrióticos, pagar impuestos. No parece que la cosa fermente tampoco en nuestros más “culturizados” tiempos, dominados por la rapacidad y la avaricia, a caballo de la desconfianza y la polarización de marras.

Kid agrede a Shooter. Exige una limpia victoria irreprochable sobre Lancey. Su juego es brillante, consigue poner a Howard en un brete. Mas entonces Kid recibe una valiosa lección. Lancey demuestra que sabe más el Diablo por viejo que por diablo, y Kid se deja ofuscar por la edad y ese aparente “entumecimiento” que sufre Lancey. En la secuencia que enseña la jota, es cuando Lancey de implacable semblante muestra su último y más eficaz farol, derrotando a Kid. Cae la máscara. Mi experiencia y tu vanidad te vencieron.

EL GRAN GATSBY — PREÁMBULO A LA GRAN DEPRESIÓN

 

Esta misma portada. Trasluce 
algo que compendia la novela:
de trasfondo, retrata una feria de
las vanidades que encubre el
titubeante romance de GATSBY

F. SCOTT FITZFERALD hace un acertado retrato de lo que se llamó la Belle Epoque, ese “entretanto” entre guerras que sobre todo dominó Francia; una estremecedora contienda inaudita había sacudido el ancho mundo (Europa principalmente), quizás la más devastadora de las habidas hasta entonces, y cuando llegó la pax, las naciones vencedoras se consideraron despertar de una pesadilla demasiado vívida como para revivirla. En ese autoensalmo artificial que Fitzgerald retrata diseminaron las simientes del nazismo.

Los vencedores, borrachos de triunfo, apretaron implacables las clavijas a la perdedora Alemania fautora de guerras de tal modo que consiguieron alienar una nación y dar poder a un rencoroso hombre que descubrió estaba en condiciones de tomarse una terrible revancha. Tras la Segunda Gran Guerra, tomaron buena nota de qué no debían hacer. De todos modos, ayudaba tener un aterrador enemigo a las puertas: la comunista Unión Soviética, viejos “aliados”, verdugos potenciales ávidos de dominio global. La paranoica alienación alimentaría durante décadas a ambos lados del Telón de Acero, ¡más ACERO!

Fitzgerald retrata, desde un aséptico punto de vista, frío, el glorioso verano de 1924 de un misterioso magnate aterrizado en Long Island, dueño de una fastuosa mansión en la cual celebra fáusticas fiestas con generosa regularidad. Por sus jardines paseaban todo tipo de apalancados de mayor/menor relevancia social, llevados por el impulso de “dejarse ver” junto o la proximidad de la palpitante sensación del momento.

F. SCOTT FITZGERALD en una
pose de perdonavidas propia de
RODOLFO VALENTINO. En el
fondo, mejor que la última "pose"·
del MACARIO literario de moda:
¡en camiseta de albañil y boina!

El esnob mundo del postureo es así; sólo debes abrir revistas como ¡Hola! o ver programas de cotilleos para notarlo. Hay otros sujetos, menos glamourosos, que también aprovechan estos espasmos de popularidad, moviéndose entre sombrías bambalinas: políticos, empresarios, aspirantes “a algo” que pisan cierto terreno firme. Las veladas de Gatsby suponían oportunidad de contactarse, comerciar, ODIARSE, aliarse para formar imperios o derribarlos. Varios ejemplos aparecen en la historia.

NICK CARRARAY, que relata este verano de corrupción, desprende la sensación de estar vacío de emociones. No es que procure tomar distancia/objetividad, sino que le importa todo una mierda. Su indiferencia es casi robótica; propia de esos entes extraterranos de la ciencia ficción sanasimoviana que toma nota de todo desapasionados, aunque del tiro salpicaran los sesos su camisa. Objetaría un: Oh, ¡vaya! La sangre no sale de la seda, dando un trago a su martini con la indolente pose del DAVID de MIGUEL ÁNGEL.

Es falsa la emoción como Carraway congenia con Gatsby, quien le revela en un momento concreto su real nombre y modestos orígenes de aventurero a quien el avatar brindó una oportunidad única de ser magnate. De desahuciado héroe de guerra se transformó en un opulento desconocido semimafioso obsesionado con un amor de juventud y quien edificó (aunque ya estuviese allí) una mansión a fin de controlar a ese amor que desea poseer con dolorosa ansiedad… siempre quedando en unas incómodas tablas de castidad.

La más reciente adaptación.
creo. En todo caso, la imagen
del difunto ROBERT REDFORD
es la que ves cuando lees sobre
el misterioso Gatsby

Sólo hay un esbozo de humanidad por lo ocurrido y por Gatsby hacia el final. Entre tanto, Carraway (y su peculiar romance con la golfista —ejemplo de la fatua superficialidad e inmediatez de la Belle Epoque, deportista veleidosa convencida de que este episodio de champaña, charlestón y tiroteos de gansters en Chicago sería eterno, para compensar la Gran Guerra—) se implica en el ansia de recuperar un tiempo perdido y una certeza que en Verdún voló por los aires. Querer volver a un mundo que nunca existió en realidad, un embrujo de inmovilistas clases sociales y vistosos bailes con príncipes en palacios propios de cuentos de hadas. Autohipnotizados por la necesidad de olvidar, en ningún instante Carraway (notario de esa Sociedad) pudo intuir que la Bella Época estaba gestando una nueva, violenta y prolongada oscuridad al planeta. Por entonces, cuanto agujero negro podía percibir era el del celoso racista TOM BUCHANAN y su esposa, DAISY, que despreciaba al marido y pensaba amaba a Gatsby. Pensaba.

WALL-E — CUANDO PIXAR CONMOVÍA, NO ADOCTRINABA

 

Afiche. Entrañable y simpático, 
protagoniza una cinta que de un
modo suave aunque incisivo nos
alienta a cuidar nuestro planeta

Además, ideaba educativas parábolas capaces de concienciar. Hace por el ecologismo más esta entrañable producción de animación computarizada que todos los ecologretas eslóganes de ofensivo sesgo político que nos golpean, ¡encumbrando! energías alternativas capaces de apagar todo un país, sin que sus autores en ningún instante hayan tenido ni que responsabilizarse ni dar concretas y exactas explicaciones. Un nuevo dios (el Ecologretismo) lobotomiza las mentes de los “excelentes” y, como todo alocado culto nacido en las cloacas, no las catacumbas, arremete sin piedad, creando enemigos ficticios por doquier/sin tregua. Los zurdos no saben hacer otra cosa.

Y surge una nueva inquietud: este dios de progresistas y similares sabandijas ha creado una industria tan contaminante como la que ataca. Imaginemos esos prados que antaño eran cultivos, arboledas o tierras de pastoreo. Hoy son un océano de placas solares que perjudican la ecología del área. Para empezar, donde no hay árboles, no llueve. Y si mañana ardiera esa zona, ¿qué clase de residuos tóxicos arrojarán esas placas? A la atmósfera. A la tierra. A los acuíferos, que reciban por filtraciones los elementos como están construidas esas placas. Y eso, acaba en nuestros grifos. Los pulmones.

Los ecologretistas (GRIS PIS, mafia zurdosa muy bien acomodada, cuyos líderes viven en nivel alta burguesía) nunca hablan de eso. De qué basura perniciosa producen los molinillos, cuántas aves aniquilan. Están ahí, en modo cruzada, imponiéndonos “porque no hay planeta B” (¡memos: la Tierra perdurará, como sobrevivió al impacto del peñón que mató a los dinosaurios! Seremos nosotros los que desaparezcamos) unas tecnologías cuyos efectos nocivos son desconocidos. Y lo hacen por ávido lucro personal, con idéntica sangre fría comercial como los MR. BURNS de su momento promocionaban la uralita o el amianto. Su aire de desharrapados perroflautas es lo que les diferencia. Ya lo sabéis: nada como una causa zurda para “triunfar” en la vida.

El todoterreno WALL-E está construido de una
excelente manera. No sucumbe al desaliento, y
se afana a diario en su brodignaniana tarea

Pixar llevaba una excelente carrera hasta que el fascismo WOKE infectó sus estudios, vía víboras de WOKEDisney, con nuevas normas “de producción”. Ya no educan: adoctrinan. Si sus resultados menguan, ¡no importa! Es la Causa. La Cruzada. Como mártires, la posteridad así nos recordará.

Wall-E aprovecha el escenario de la novela gráfica BASURA (TRILLO-GIMÉNEZ) para lanzarnos su mensaje: una Tierra polucionada por completo, cubierta de desechos (uno más, la vestal tecnología ecologretista) donde un último competente y simpático robot-prensadora pasa sus días comprimiendo escoria que apila hasta formar rascacielos. La tarea es ímproba. Apenas Wall-E en ¿setecientos años? ha prensado una partícula de la porquería que le rodea.

Es un planteamiento extremista, porque por fortuna nuestra conciencia ecológica está mucho más viva que hace décadas; el problema es que la manipulan partidistamente: ¿de veras el Cambio Cli crea erupciones y terremotos? ¿Ese es el nivel?

Un singular electrorromance.
Demuestran ambas máquinas
más ética y empatía, interés,
que los seres humanos. Por eso
el PAPA quiere cargárselas.
¿Cómo nos deja, si somos el
no va más de la Creación?

Había un plan: dejamos a las robochachas limpiar el desperfecto y volvemos. Gigantescas naves trasladan a ¿la Humanidad más pudiente? a las estrellas. No orbitan por nuestro Sistema Solar; qué va: van más allá de Orión y la Cúpula del Trueno. (Esto ¿alude a NAVES MISTERIOSAS?) La vida que nuestros remotos descendientes goza (automatizada a un obsceno nivel de aislamiento personal) es otro punto de reflexión y un toque a las nuevas tecnologías que nos alienan; qué pasmo para la pareja con la que por accidente interactúan Wall-E y EVA (con su peculiar sesgo destructivo…) al verse cara a cara y no vía chat.

Opongo el que una sociedad criada en microgravedad y toda su vida en una tumbona mecanizada, servidos por robots de la más pintoresca variedad, pueda ponerse en pie. El protagonista de UN FANTASMA RECORRE TEXAS se crió en un ambiente similar y carecía de músculos, espectrales como mucho. Imposible moverse en la Tierra sin su molón exoesqueleto. Según él, su cultura se dividía en ciudadanos esqueléticos (como él) y pícnicos, como los de Wall-E. Pero había que dar un happy end a la historia. Esperanza.

No achaco maldad a AUTO, el piloto automático, pues sólo seguía órdenes. Carecía de la capacidad para cuestionarlas, u oponerse. Siguiendo esas órdenes, debía tomar todas las medidas que estimara oportunas. Puede haber ahí mensaje también: con qué dócil facilidad aceptamos una voz autoritaria para evitarnos quebrantos, pese a percibir perjuicios en esa decisión.

Un toquecito a una sociedad saturada de pantallas
e incapaz de cuestionar lo que les sirven por esa vía

En Wall-E los robots, o IA, demuestran mayor humanidad que los humanos. ¿Puede pasar? ¿Alcanzarán tal grado de refinamiento que nos superen? En Wall-E despiertan la adocenada conciencia adormecida humana. En la realidad: ¿las desconectaremos para no ver nuestra imperfección? El actual Papa (intuyéndolo; son la herética muestra de que la Imagen y Semejanza de Dios es Imperfecta, como Él) ya lo ha pedido…